

— Как он воспринимал отказ, то, что «столько лет ходу нет?»..
— Внешне — с юмором, с улыбкой. Но по большому счету — с болью, с горечью. Ведь при жизни его даже называли не поэтом, не бардом, а «автором и исполнителем песен». Но так у нас называют многих, а ведь между конкретными людьми огромная разница, и он это чувствовал, понимал. Несколько раз

он подавал заявление с просьбой принять его в Союз писателей. После смерти отца стало известно, что последняя просьба даже не рассматривалась, как необоснованная — нет печатных работ, хотя его песни звучали в фильмах, спектаклях, то есть были литературно зафиксированы. Ему не нужны были льготы Союза, различные Дома творчества, писательские звания и проч.

Необходимо было главное — признание его личности. Многие, в том числе известные писатели, теперь гордятся своим знакомством с отцом, тем, что он бывал у них, пел. Но маститые его все же в свою когорту не приняли.
Я думаю — и не один так думаю — дело здесь в масштабе его личности. Серости в искусстве, впрочем, не только в искусстве, трудно рядом с талантом, ибо он эту серость подчеркивает.

— У нас до обидного мало известно о его заграничных выступлениях, а том числе и перед эмигрантами.

Иногда на концертах он рассказывал о гастролях, отвечая на записки. Выступления перед эмигрантами для отца не были каким-то актом. Он понимал, что люди оторваны от Родины, от своих корней, ощущал всю трагичность их положения. Не думал он и об отъезде, у него даже песни об этом есть. Не думал, хотя возможности были, и я знаю это. Ему предлагали все — и официальное признание, и деньги. Но Родной он не торговал.

— И последний вопрос. Ты начинаешь свою работу в «Современнике». Почему именно здесь, а не в Театре на Таганке?

— Такое могло быть, даже велась речь об этом. И ко мне там относились доброжелательно, так, знаешь, снисходительно. Но, во-первых, я хочу иметь независимый творческий путь, хотя фамилию не поменял и не скрываю, чей я сын. А во-вторых, наш эксперимент с театром-студией интересный и многообещающий. Театр, как мы его видим, должен быть остросоциальным, конфликтным. Здесь работают интересные молодые актеры. А темы отца... Они близки мне, я хочу ими болеть, жить ими.

Никита Высоцкий со своим дедом Семеном Владимировичем.

Архив С. В. Высоцкого.

Фотография публикуется впервые.

Фото В. П. Киселева.

* Как сообщил Госкомстат РСФСР, за период с 1 июля 1986 г. по 1 октября этого года в России удвоилось количество кооперативов. Теперь их в республике 4700. Наибольшее число действует в сфере бытового обслуживания — 1630, на втором месте кооперативы общественного питания — 1204. Производством товаров народного потребления занимаются 906 кооперативов. Наибольшее число кооперативов зарегистрировано в Московской области — 407. Однако работа по их организации крайне медленно проводится в Архангельской, Магаданской, Новгородской областях, Марийской, Мордовской, Калмыцкой, Кабардино-Балкарской, Тувинской и Якутской автономных республиках.

* По мнению зам. министра мелиорации и водного хозяйства Литовской ССР Ю. Сабалюса несколько десятков тонн мазута было сброшено в реку Нерис в результате аварии на Вильнюсской ТЭЦ-3. Корреспондент ЭЛЬТА сообщает в газете «Советская Литва», что выброс произошел из-за ошибок обслуживающего персонала станции, отказа аварийной сигнализации и автоматки, а также отклонений от проекта, допущенных при строительстве. Ущерб от аварии уже сейчас оценивается в несколько сот тысяч рублей. Реку от загрязнения очищают жители Вильнюса, Тракай, Каунаса и других населенных пунктов.

* О демографической ситуации, сложившейся в Таджикистане на пороге XXI века, рассказывает газета «Коммунист Таджикистана». Темп естественного прироста населения в республике составлял в 1985 г. 32,9% и в середине 80-х годов превышал среднесоюзные показатели в 3,3 раза. За 1960—1985 гг. число родившихся на тысячу жителей сократилось в целом по стране на 5,5 человека, по среднеазиатскому региону — на 7,5 человек, по Таджикской ССР, напротив, рождаемость увеличилась на 6,4 человека. За двадцать лет (1959—1979 гг.) число таджиков увеличилось на 5,7 пункта и составляет теперь 83,3% всего населения республики, при этом число русских сократилось на 2,9 пункта, узбеков на 0,1 пункта.

* Газета «Правда Востока» сообщает, что директивные органы страны удовлетворили ходатайство ЦК Компартии Узбекистана и правительства республики о снижении годового убавления 1988 г. по производству хлопка-сырца с 5740 тыс. т до 5250 тыс. т. Это позволит привести производство хлопка-сырца в соответствие с научно обоснованными рекомендациями по его возделыванию.

* В Киеве создан филиал рижского кооператива «Информсервис», который постарается найти своим клиентам слушника жизни. Подходящую кандидатуру партнера подберет ЭВМ. Плата за одно знакомство — 13 руб. За пять — 21 руб. Но если знакомства не удовлетворяют клиента, с него высчитывают только 6 руб., остальные деньги возвращаются. Кроме обычных данных, таких, как возраст, цвет волос и т. д., в машину вводятся данные о состоянии здоровья, темпераменте, месячном доходе... Всего собираются данные по 28 пунктам. Одновременно по 21 пункту выдвигаются и встречные требования. Об этом сообщила газета «Правда Украины».



Возможно, песня, написанная сегодня, станет классикой завтра

● ОНИ О СЕБЕ

В «АиФ» № 36 говорилось о принципах отбора музыкальных произведений на фирме «Мелодия». А как с этим обстоят дела за рубежом?
О. Семенов, студент, Уфа

О музыке старой и новой

«Мьюзик сейлз» (Великобритания) — самое крупное издательство, выпускающее книги о музыке, нотные сборники, самоучители, компьютерные музыкальные программы в Европе. Наш корреспондент Н. Солдатов встретился с коммерческим директором Яном МОРГАНом и представителем фирмы в скандинавских странах Нигмаром БЕРГМАНом.

Вам, что называется, по долгу службы приходится слушать очень много разной музыки. А что нравится лично вам?

Я. М. Трудно сказать. Я люблю просто хорошую музыку, и если перечислять конкретно, то это затанет надолго: «Дайер Стрейтс», «Битлз», классическая музыка, хоральная и т. д.

Каковы принципы отбора музыкального материала для вашего издательства?

Я. М. Мы выпускаем произведения и уже признанных мастеров — таких, как Чайковский, Стравинский, и современных исполнителей. В основном это песни, уже прозвучавшие по радио, телевидению, записанные на пластинках. Мы стараемся дать людям первоклассную музыку, отразить запросы самой различной аудитории.

Насколько велик спрос, скажем, молодежи на нотные издания?

Я. М. Безусловно, эта литература пользуется спросом. Ведь мы выпускаем много самоучителей. И если кто-либо хочет научиться играть как Джимми Хендрикс либо как Ричи Блекмор, то мы даем такую возможность.

А какими качествами должен

ней исцут ответы на многие жизненные вопросы и т. д.

Я видел на вашем стенде нотные сборники «металлических» групп «Эй-Си/Ди-Си», «Айрон Мейден», «Бон Джоуи». Что вы думаете по поводу обвинения «экви метал рока» в пропаганда насилия, сатанизма и т. п.?

И. Б. Я считаю, что «экви метал» — это зеркальное отражение сегодняшнего общества, с присущими ему признаками. Так что пенять тут не на кого. Лично мое мнение — это просто шум в сопроводительном ритме. У нас тоже это не всем нравится. Но сейчас трудно делать какие-либо прогнозы либо оценки: ведь когда-то родители тогдашних школьников ненавидели Элвис Пресли, его танцы и виклания бедрами, его по телевидению даже показывали лишь до пояса. И сегодняшняя реакция старшего поколения на «Блэк Сэббэт» точно такая же, как тогда на Пресли. Что же касается сатанинского культа «экви метал», то, я считаю, не нужно принимать это всерьез. Ведь в свое время Паганини тоже сказал, что он продал душу дьяволу, и за это его предали анафеме. Но все чудачество ушло, а осталась его прекрасная музыка. Кстати, благодаря работам «металлических» групп наши произведения классических музыкантов многие ребята сегодня проявляют интерес к классике, покупая у нас биографии мастеров, воспоминания о них.

Рок-музыка зародилась в США, затем центр ее переместился в Великобританию. С чем это связано?

Я. М. Трудно сказать. Во многом благодаря «Битлз». Людям нравятся интересные мелодии, звук, стихи. И если отдается предпочтение англичанам — значит, людям импонирует их музыка.

Чем объяснить повышенный интерес современной молодежи к творчеству музыкантов старшего поколения, тех, кому уже за сорок: Полу Маккартину, Дэвиду Боуи и другим? Значит ли это, что молодые артисты слабее «стариков»?

Я. М. Исполнители, имена которых вы назвали, составляют, так сказать, «золотой фонд» современ-

ной музыки, его наследие. Но 20 лет назад никто не мог даже предположить, что песни «Битлз» сегодня будут так же популярны, как и тогда. Поэтому сложно сказать о популярности современных музыкантов сегодня и завтра, все зависит от того, какие чувства вызывает песня у слушателей, насколько профессионально она сработана.

Существует ли в Великобритании цензура и насколько она эффективна?

Я. М. Цензура существует, и если песня слишком агрессивна, с нецензурными выражениями и т. д. то ее запрещают и национальное радио и телевидение не транслируют.

Рок-н-ролл — музыка по происхождению американская. Не возникали и не возникают ли сейчас в вашей стране споры о засилье американской культуры и музыки, в частности о том, что она подавляет национальное, народное искусство?

И. Б. Каждая страна имеет свои традиции, свои песни, которыми гордится народ и которые составляют культурную основу нации. Но полностью противопоставлять народную музыку современную нельзя. И кто может поручиться, что песня, написанная сегодня, не станет основой для музыки будущих поколений? Вот вам свежий пример: песня «Битлз» «Вчера» — это неотъемлемая часть национальной культуры Великобритании, она воспринимается как народная песня.

И, наконец, почему исполнители из других стран трудно завоевывают такую же популярность, как англо-американские артисты?

И. Б. Это не совсем так. Положение меняется — сегодня большим успехом в мире пользуются «А-ХА» (Норвегия), Хулио Иглесиас (Испания), «Нена» (ФРГ) и другие. Это пример того, что англо-американская музыка уже не является доминирующей. Мы знакомы и с советской современной музыкой, но в очень малой степени. Мы были бы рады, если бы у наших артистов появилось больше возможностей выступить за рубежом.

Одиозный закон

КАК ПИШЕТ в редакционной статье газета «Нью-Йорк таймс», закон об иммиграции Маккарена — Уолтера на протяжении 35 лет позволял Вашингтону не допускать в страну иностранцев в связи с теми официальными заявлениями, которые они могли сделать в Соединенных Штатах.

Принятый в 1952 г. закон Маккарена — Уолтера отражает тот дух, который проповедовал Джозеф Маккарти; в законе перечислены 33 причины, по которым иностранец или эмигрант может быть не допущен в страну.

Наиболее оскорбительные из этих причин запрещают въезд в страну тем, кто будет пропагандировать «акономические, международные и правительственные доктрины мирового коммунизма» и заниматься иной «лодрывной» деятельностью.

Сенатор Д. Мойнихан и конгрессмен Б. Франк предложили конгрессу отменить наиболее одиозное положение маккартистского закона. На основании этого положения госдепартамент имеет право отказывать во въездных визах иностранцам или принимать решение о их депортации из США за «прошлые, нынешние или ожидаемые убеждения, заявления или связи».

Поправка Мойнихана — Франка была недавно одобрена обеими палатами конгресса. Однако она не затрагивает остальные дискриминационные положения закона Маккарена — Уолтера и носит временный характер: срок ее действия — с 1 января 1988 г. по 28 февраля 1989 г.